В туалете низвергался водопад из бачка, и надсадно кашлял курящий дедушка. В ванной бешено колотился барабан стиральной машины. По коридору носилась собака и рычала то на хлопающих дверью соседей, то на гудящий лифт.

В детской громыхали модные диски сына, но это неплохо сочеталось с полифоническими выступлениями мобильника, и вовсе не мешало парнишке играть на компьютере, громоподобно расстреливая виртуальных монстров. В спальне тараторила швейная машинка, на которой дочка подшивала занавески.

В кухне беспардонная реклама сокрушала маленький приемник, угрожающе шумел закипающий чайник, глухо подрагивал холодильник, а прилежная печка СВЧ резким писком напоминала о том, что пора вынимать курицу.

Бабушка дробно стучала ножом по доске и ссыпала нарезанные овощи на сковороду, где, заглушая радио, скворчало раскаленное масло. У бабушки в ногах путалась кошка, настырным мяуканьем выпрашивая колбаски.

Мама накрывала на стол. Она гремела посудой, расставляя приборы. Вот-вот должен был начаться праздничный ужин для всей семьи по поводу переезда в новую квартиру. Большую чудесную квартиру. В прекрасном тихом-тихом районе!